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Les rituels du
départ de
quelques voyageurs
renaissants
NORMAND DOIRON
À toi que j 'ai tant aimée
1. LES PREPARATIFS
Et si aucuns vouloient dire le contraire de ce que
dessus, en alléguant le diet des saiges philoso-
phes du temps passé, qui ont escnpt & faict divi-
sion de la terre par cinq zones [ ] je dietz pour
ma réplique que le prince d'iceulx philosophes
a laissé parmy ses escnptures ung mot de grande
consequence, qui diet que, Expenentia est rerum
magistra par l'enseignement duquel j 'ay osé
entreprendre de adresser à la veue de vostre
magesté royalle, cestuy propos en manière de
prologue, de ce myen petit labeur Car suyvant
vostre foyal commandement, Les simples mari-
niers de present non ayans eu tant de craincte
d'eulx mectre à l'advanture d'iceulx penlz &
danglers qu'ilz ont eu, & ont désir de vous faire
treshumble service à l'augmentation de la samete
foy chrestienne, ont congneu le contraire d'icelle
opinion des philosophes par vraye experience
JACQUES CARTIER, Épître préliminaire dédiée
«AU ROY Très Chrestien» François 1 e r , Brief
récit, Pans, 1545
Si je demande quelle est la nature de cette expérience provoquée
par le voyage, invoquée par le voyageur — «expérience» employée sans
complément déterminatif, absolument — si je pose la question pres-
sante : De quelle expérience s'agit-il? De quoi avons-nous donc ici fait
l'expérience?
Etudes françaises 22 2 1986
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P Bruegel, la Chute d'Icare (détail) Rabelais, Œuvres, «l'Intégrale», 1973, p 558
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Alors nous découvrons, dès les premières lignes du récit du second
voyage de Jacques Cartier {Brief récit, 1545), que la réponse donnée
dans le contexte de l'épître à François 1er s'avère insuffisante. Que
Y expérience du lieu n'est pas l'expérience première du voyageur. Que
l'expérience de l'autre lieu présuppose une autre expérience qui rende
possible l'avènement du lieu en tant qu'ailleurs, une expérience de
l'altérité qui serait à la fois fondamentale et spécifique. Inexpérience du
départ représente cette expérience première du voyageur. Emportant
tous les espoirs, encourant tous les périls, un membre se sépare de sa
communauté d'origine, du groupe dont il faisait partie. Nul autre
moment ne possède une telle intensité, un tel caractère de sacralité.
2. LE DEPART
Adieu donc douce mère; adieu France
amiable
Adieu de tous humains le séjour delectable :
Adieu celle qui m'a en son ventre porté
Et du fruit de son sein doucement alaité
MARC LESCARBOT, «Adieu à la France», His-
toire de la Nouvelle-France, IV-IX, Paris, 1617-
1618.
LA DISPARITION
Quittant sa patrie, le monde commun, profane, faisant le départ
entre ceux-là qui restent — unis par la même langue, les mêmes lois,
les anciennes coutumes — et ceux-ci qui s'en vont avec lui, qui s'éloi-
gnent voguant vers d'autres lieux, un nouvel horizon, le voyageur effec-
tue l'expérience originelle de la séparation et du partage, du mouvement
qui établit une distance, un intervalle, une distinction. Et les différen-
tes étapes de ce parcours, alors même qu'elles multiplient la rupture
et poussent toujours un peu plus avant la fragmentation du monde,
conduisent à la recherche éperdue de l'unité d'avant le départ, à la
recherche d'un lieu absolument intact et qui ne sera donc jamais tou-
ché, absolument entier, où n'existerait nulle distance ni division : nulle
part.
Partant, le voyageur compromet l'unité de la communauté, l'inté-
grité du groupe, il expose à la fois son propre corps et le corps social
dont il se détache à une double menace : de disparition, d'altération.
Le départ provoque une disparition, tout au moins provisoire. Les actes
rituels entourant le départ des voyageurs tentent clairement d'exorci-
ser la menace d'une séparation qui fût définitive, qui fît que le voya-
geur ne reviendrait plus. Ainsi réglé par un cérémonial ouvrant la
plupart des récits, le départ fait apparaître le voyageur comme un être
d'exception. D'une part, parce que au nom de la communauté dont il
transporte et transmet les traditions — le même —, il est celui qui
expose son corps au péril de la perte et de l'anéantissement. D'autre
part, parce qu'il bénéficie d'un privilège. Il est celui qu'on laisse par-
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tir — tous sont loin d'en avoir le droit ou le pouvoir — et courir un
risque qu'une communauté entière ne saurait prendre sans se condam-
ner à l'éparpillement, à la disparition : au nomadisme.
D'AUTRE PART : LA TRAHISON
La seconde menace concerne non plus l'annulation mais l'alté-
ration du voyageur et des traditions qu'il transporte, comme un signe.
Le message court le risque qu'un autre menaçant prenne en chemin
la place du même, le risque qu'en changeant de contexte — de conti-
nent — le signe change aussi de sens, le risque d'une transformation,
d'une interpolation, d'une trahison où l'identité apparente dissimule-
rait une différence hostile. Encore ici le voyageur assume symbolique-
ment une fonction fondamentale du corps social qu'il représente (auquel
au retour il représente par son récit son périple sur le Grand Théâtre
du Monde) : la tendance tantôt à s'adapter aux changements du monde
extérieur, à s'assimiler les nouvelles expériences, tantôt à conserver,
à maintenir indéfiniment intacts, le fonctionnement, les mécanismes
et particulièrement les signes de ses institutions. C'est-à-dire qu'il trace
la limite — entre l'intérieur et l'extérieur, l'acteur et le spectateur —
au-delà de laquelle ni lui, le voyageur, ni elle, la communauté, ne sau-
raient plus tolérer sans se transformer radicalement l'apport d'éléments
exotiques, étrangers. Tandis que la disparition était pure et simple,
l'altération, reproduisant la division primordiale, présente le voyageur
comme un être double dont elle dénonce continuellement la trahison.
3. AMBULATOIRE
Les traités classiques sur «l'art de voyager» conseillent la pru-
dence, c'est-à-dire l'imitation des mœurs, l'observation scrupuleuse
des coutumes étrangères. On recommande couramment au voyageur
de passer inaperçu, de dissimuler aux habitants des pays qu'il visite
sa véritable identité II va même très souvent jusqu'à changer de nom1.
Mais jusqu'où le voyageur peut-il aller tout en restant le même? À
force de se conformer, de se transformer, ne risque-t-il pas de se con-
fondre, de perdre sa propre individualité? En partie seulement. Car
le voyageur appartient à la fois à l'un et à l'autre, représente un être
ambivalent dont le parcours ramènera l'autre au même, mais qui sans
arrêt menace lui-même de passer à l'autre . de trahir.
1 Par exemple, La Mothe Le Vayer, «VI De l'utilité des voiages», Petits
traités en forme de lettres, Pans, 1648 «Vous saurés vous accomoder aux moeurs diffé-
rentes de ceux, avec qui vous converserés Alcibiade étoit frugal parmi les Lacede-
monicns, plein de luxe dans la cour de Perse, & quand il fut en Thrace, il se mit
à boire comme faisoient ceux de cette région » Yves Dugué, Brief discours de la manière
de voyager, Bourges, 1638, p 21 «[ ] changer son nom, non seulement quand il
le faut donner à une porte d'une ville ou ailleurs, mais aussi es lettres de change,
afin plus facilement éviter & eschapper les dangers qui luy pourroient autrement
arriver »
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Le voyage de retour du frère Gabriel Sagard2 du Pays des Hurons
à Québec (qu'il atteindra en juillet 1624) ne comporte-t-il pas une
curieuse inversion ? Parti de Québec un an plus tôt dans le but d'évan-
géhser les Hurons, prenant au retour un évident plaisir à se présenter
comme un vrai chef huron3, le frère Sagard semble en chemin s'être
lui-même converti à la vie sauvage Après avoir traversé l'Atlantique
et remonté le Saint-Laurent jusqu'à Québec, le père Lejeune, se lan-
çant à la poursuite des Montagnais partant à la chasse4, ne paraît-il
pas plus vagabond que les Sauvages qu'il voudrait rendre sédentai-
res ? Les jésuites, multipliant les interventions divines propres à con-
vertir les Indiens, ne deviennent-ils pas de puissants sorciers, et leurs
miracles des superstitions ? Ce passage à l'autre5 — l'identification sou-
vent tactique des missionnaires aux Sauvages, d'une manière géné-
rale la prudence du voyageur imitant l'étranger — conduit au
retournement des points de vue et des rôles adoptés au départ Si bien
que c'est l'impiété de la France, ses vices, et la déchéance de l'Europe
tout entière que des voyageurs partis pour convertir l'Amérique dénon-
ceront bientôt au nom de la naïveté, des vertus et même de la religion
sauvages Déjà sensible chez Sagard, cette critique des moeurs euro-
péennes se durcira jusqu'à devenir condamnation radicale de la civili-
sation chez Lahontan qui, non content d'avoir littéralement trahi sa
patrie en livrant à l'étranger des informations stratégiques sur la
Nouvelle-France, donne encore la parole au fameux chef huron
Kondiaronk6 qui s'était distingué par la traîtrise avec laquelle il avait
conduit les négociations lors des guerres iroquoises
Tout voyageur alors devient virtuellement un traître, un autre
sous le couvert du même Et d'un récit à l'autre, les voyageurs ne se
gênent pas pour s'accuser réciproquement de trahison ou d'imposture
Plusieurs donnent d'ailleurs l'impression qu'ils écrivent leur récit à la
seule fin d'échapper à cette accusation, affirmant hautement leur
loyauté De ce point de vue, l'épître dédicatoire, placée en tête de pres-
que tous les récits, représente une forme narrative fonctionnellement
2 Le Grand Voyage au Pays des Hurons, Pans, 1632
3 Ibid , «Seconde partie, chapitre V De nostre retour du pays des Hurons
en France, et de ce qui nous arriva en chemin», p 355 «A la fin mes hommes s'advi-
serent de me declarer Maistre et Capitaine de tous les deux Canots [ ]», p 360
«[ ] nous trouvasmes un chien esgaré, que mes Sauvages prirent et tuèrent à coups
de haches, et le firent cuire pour nostre souper Comme au chef, ils me présentè-
rent la teste [ ]»
4 Paul Lejeune, Relation de ce qui s'est passe en la Nouvelle France en l'année 1634,
Pans, 1635
5 Lejeune, Relation de 1633, Pans, 1634, p 92 «Mais quand il faut deve-
nir Sauvage avec les Sauvages, il faut prendre sa vie, et tout ce qu'on a, et le jetter
a l'abandon [ ]»
6 Baron de Lahontan Dialogues curieux entre I auteur et un Sauvage de bon sens
qui a voyage La Haye, 1703
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liée au genre du voyage. Elle donne un témoignage préliminaire de
la fidélité du voyageur et du voyage, en fait moins la démonstration
assez formelle d'une fidélité du voyageur au prince protecteur, que
l'assurance solennelle, garantie par l'autorité du dédicataire, d'une fidé-
lité du récit aux événements survenus, aux lieux parcourus pendant
le voyage. Avant le départ dans l'ordre du récit (après le retour dans
l'ordre du voyage), l'épître nous promet que la description sera fidèle.
Aussi le mensonge, cet acte de discours qui consiste à émettre traîtreu-
sement un énoncé à la place d'un autre, est-il le plus haut crime que
puisse commettre un voyageur. Champlain par exemple, lorsqu'il relate
en son Quatrième Voyage7 sa vaine recherche de la Mer du Nord, vise
de toute évidence à se disculper d'une telle accusation. Il exprime dès
l'épître dédicatoire au Prince de Condé, lieutenant-général de la
Nouvelle-France, son «regret d'avoir perdu ceste année» par la faute
d'un homme qui «asseuroit l'avoir veuë» (la mer). Il construira ensuite
l'ensemble de son récit de manière à rejeter entièrement le blâme sur
un «truchement» nommé Nicolas de Vignau, «le plus impudent men-
teur qui se soit veu de long temps», un «imposteur8». De même Car-
tier incriminait Taignoagny et Dom Agaya, «les deux Sauvaiges que
avions prins le premier voyage9» pour les emmener en l'Ancienne
France tels de vivantes preuves des merveilles découvertes en la Nou-
velle. Quand l'année suivante le capitaine maloin revint au Canada,
les deux Indiens revinrent avec lui, servant de guides et surtout d'inter-
prètes. Alors Cartier les accusa systématiquement de fomenter à la fois
toutes les difficultés rencontrées pendant son séjour à Sainte-Croix et
la violente opposition de Donnacona à son projet d'expédition à Hoche-
laga. Il s'aperçut que «le diet Taignoagny ne valloit riens, & qu'il ne
songeoit que trahison & malice10». Le voyageur parmi les voyageurs,
celui qui possède sur le langage même le pouvoir viatique de passer
de l'un à l'autre, et qui menace ainsi d'altérer le plus gravement le
sens, l'interprète est désigné comme le traître par excellence. Aussi le
récit n'est-il jamais du monde que ce double artificieux dont il faut
se méfier
4. LA SÉPARATION
Des cérémonies propitiatoires visent à conjurer cette double
menace du départ — la disparition, l'altération — pesant sur le voya-
geur et sa patrie.
Le dimenchejour & feste de la Penthecoste seziesmejour de May,
en l'an mil cinq cens trente cinq du commandement du cappi-
taine & bon vouloir de tous, chascun se confessa, & receusmes
7 Les Voyages du Sieur de Champlain, Pans, 1613
8 Ibid , p 292 et 303
9 J Cartier, Brie/récit, Pans, 1545, f 8
10 Ibid , f 18
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tous ensemblement nostre créateur en l'esglise cathédrale de
sainct MaIo. Apres lequel avoir receu, feusmes nous presenter
au cueur de ladicte église, devant reverend pere en Dieu mon-
sieur de sainct MaIo, lequel en son estât episcopal nous donna
sa benediction.
Et le mercredy ensuivant dix neufiesme jour de May, le vent vint
bon & convenable, & appareillasmes avec trois navires [...]n.
Ces démonstrations ostentatoires de vertu indiquent clairement le carac-
tère rituel des gestes précédant «l'appareillage». Elles indiquent sur-
tout qu'on tient le départ lui-même pour un acte sacré, qui fait du sacré,
qui départage. Au nom de la communauté qu'il protège par son sacri-
fice, son corps personnel prenant la place du corps social, le voyageur
à la fois court et conjure des dangers. Car c'est l'expérience des périls12
auxquels il s'expose, l'expérience du corps menacé dans son intégrité
et son existence même qui ouvre au voyageur l'espace sacré du voyage.
L'épître à François 1er s'avère ici très explicite. Il existe entre le corps
du voyageur et son récit une relation d'altérité servant de preuve réci-
proque. Le récit que nous lisons nous assure que le voyageur est revenu,
que sa parole du moins nous est parvenue. À l'inverse, le corps provi-
soirement disparu et revenu sauf de là-bas, portant les traces d'événe-
ments survenus autrefois en d'autres lieux, ce corps à nouveau présent
parmi nous est invoqué comme principe de la vérité du récit. Ainsi
le corps qu'il offre dès le départ à l'assemblée réunie pour le sacrifier,
le voyageur au retour le donnera pour preuve de' sa parole et pour fon-
dement de son récit : «pour expérience de son dire13». Suivant la logi-
que de l'ordalie14 médiévale, le corps traverse les périls comme une
épreuve de vérité.
Le départ célèbre alors le sacrifice du voyageur immolé en tant
que part altérée, mensongère, découverte à l'intérieur même du même.
Car nul doute que dès le départ le voyageur n'ait partie liée avec l'autre
traîtresse, à la fois séduisante et menaçante : la sphinge, la sirène, la
mer vaste mais furieuse, devant lui l'espace ouvert à perte de vue,
l'espace sauvage qu'il explore avec plaisir et passion. Nul doute que
par son périple même il n'entreprenne de se sortir de cette ambiva-
lence qui l'épuisé. Et que le passage de l'intérieur à l'extérieur n'opère pré-
cisément ce partage : la transformation du voyageur, de victime qu'il
était au départ, en héros victorieux qu'il devient au retour. De telle
11. Ibid., f. 6. Suivant l'épître, ce sont les premières lignes du récit comme
tel du second voyage de Cartier.
12. Periculum {-clum), -z,n. : «essai, épreuve», sens ancien, puis «risque, dan-
ger, péril», sens nouveau le plus fréquent à l'époque classique, le premier sens étant
alors réservé à experimentum. Dans la langue du droit, «procès», puis «arrêt» (A. Ernout
et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, Klincksieck, 1959).
13. «Épître à François 1er», Brief récit, 1545.
14. Jean-Mar ie Apostolidès, 4e Prince sacrifié. Théâtre et politique au temps de Louis
XIV, Paris, Minuit, 1985.
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sorte que les rituels du départ pratiquent une véritable conjuration,
un exorcisme. Projetées à l'extérieur, ainsi que le voyageur lui-même
est expulsé au moment du départ, les menaces sont objectivées, parais-
sent maintenant venir du monde au-devant du voyageur. Au péril de
la disparition, succède la pulsion de détruire. À la menace d'être trahi,
le plaisir de trahir. Voyager, c'est alors jeter sur le monde un regard
meurtrier. Considérer l'autre comme un adversaire, un ennemi, une
proie, et ne chercher dans le monde que ce qui peut être dévoré. Regar-
der la guerre15 comme un mode fondamental, aliénant s'il n'est pas
dépassé, du rapport à l'autre. Dans sa particularité, en tant que partie
incompréhensible à partir du tout que représente la patrie d'avant le
départ, l'autre doit être détruit — incorporé. Du reste, ce rapport
symbolique ne caractériserait pas en propre les sociétés européennes
de la Renaissance, mais relèverait plutôt d'une structure anthropolo-
gique extrêmement profonde16 qui laisse présumer de la violence de
la séparation. En effet, les incroyables rituels des sociétés iroquoises
se réunissant hommes, femmes et enfants pour torturer17 pendant des
jours l'ennemi capturé, ne paraissent pas viser une autre fin : le démem-
brement et la dévoration totale de l'autre. Mais les sociétés européen-
nes possédaient et exercèrent pour la première fois d'une manière
«absolue» un incomparable pouvoir de destruction18. Du reste, le mot
voyage signifie le plus souvent au XVIe siècle une «expédition
militaire19» : «Ainsi ce mesme jour qu'environ midi nous mismes voi-
les au vent, à la sortie du port dudit Honfleur, les canonnades, trom-
pettes, tabours, fifres, & autres triomphes accoustumez de faire aux
navires de guerre qui vont voyager, ne manquèrent point en nostre
endroit20».
Par choix, je ne veux pas m'arrêter à ce visage terrible du voya-
geur, même si tous les voyages portent quelques traces de ce désir de
vaincre le monde, même si tous les récits de ce fait adoptent plus ou
15. Sur la conception classique de la guerre, Hugo de Groot dit Grotius,
De Jure Belli ac Pacis, libri très, Parisiis, 1625. Peter Haggenmacher, Grotius et la doc-
trine de la guerre juste, Paris, P.U.F., 1983.
16. René Girard, la Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972.
17. Urszula Chodowiec, «La hantise et la pratique. Le cannibalisme iroquois»,
Nouvelle Revue de psychanalyse, 6, 1972, R. 55-70.
18. Il faut péniblement le rappeler : la conquête de l'Amérique représente
jusqu'à ce jour le plus grand génocide de l'histoire de l'humanité. Cf. T. Todorov,
la Conquête de l'Amérique, Paris, Seuil, 1982.
19. Ou un pèlerinage, c'est-à-dire qu'il exprime d'une manière ambivalente
deux rapports fondamentaux au sacrifice.
20. Jean de Léry, Histoire d'un voyagefaict en la terre du Brésil, autrement dite Amé-
rique, Genève, 1580, chap. II, «De nostre embarquement au port d'Honfleur pays
de Normandie», p. 9.
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moins le style de la polémique21, le ton de la controverse, l'allure d'une
interminable querelle, d'un procès auquel le lecteur lui-même devra
comparaître, puisque dès le départ le voyageur cherche à le convain-
cre de la vérité de son récit Or, quelque véridique que paraisse ce récit,
quelque valeureux que paraisse le voyageur luttant contre le mensonge,
contre le merveilleux, contre les préjugés, menant à l'avant-garde le
combat de l'histoire et de la fable artificieuse — la victoire n'est jamais
si totale qu'il ne reste quelque part de l'autre irréductible. Car si le
voyageur doit vous persuader, il doit aussi vous séduire; et son récit,
non seulement vous faire «veoir & sçavoir» les terres occidentales, mais
encore vous montrer ce «qu'il vous plaira veoir22». Champlain formu-
lera de même cette double exigence du récit : «ay expressément esté
sur les lieux pour pouvoir rendre fidèle tesmoignage de la vérité, laquelle
vous verrez (s'il vous plait) au petit discours que je vous adresse, lequel
je vous supplie d'avoir pour agréable [ ..]23». Instruire et plaire24. Ni
le voyageur ni l'historien ne parviendront à sortir de ce dilemme lié
à la re-présentation de l'espace, à la conception classique du sens : à
la rhétorique. Illustrée par le dernier exemple de Champlain, cette
ambiguïté du partage entre les sens — entre la vue («vérité que vous
verrez») et l'ouïe («petit discours agréable que je vous adresse») — est
encore entretenue d'une manière générale par cette forme équivoque
et passe-partout de l'épître dédicatoire qui superpose les caractères de
l'oral et de l'écrit, qui d'entrée de jeu met en place deux interlocu-
teurs irréductibles l'un à l'autre, et qui débouchera sur la forme clas-
sique de l'entretien25, sur l'art de la conversation, sur cette autre grande
conception du déplacement que produira le XVIIe siècle : la promenade
Celle-ci s'oppose à Y art de voyager^ préservant avec scepticisme26, sans
trancher, la dualité et l'ambivalence.
Ainsi les voyages ne sont-ils pas entièrement vrais. Mais si les
voyageurs mentent, leurs mensonges nous charment. Quand les voya-
geurs dénonceraient la vérité qu'on altère et qu'on embellit, quand
21 La question de Y origine des Aménquains, que je considère comme un pro-
longement de l'interminable Querelle des Anciens et des Modernes, donne heu à l'une
des plus importantes polémiques du XVIIe siècle, à laquelle participa notamment
Grotius, De Origine Gentium Amencanarum Dissertatio, Pansus, 1642
22 Épître à François 1er, Brief récit
23 «Epistre a Très Noble Haut & Puissant Seigneur Messire Charles de Mont-
morency», Des Sauvages ou voyage de Samuel Champlain de Brouage, fait en la France Nou-
velle, Pans, 1603
24 Jacques Chupeau, «Les récits de voyage aux lisières du roman», Revue
d'histoire littéraire de la France, 1977, 3-4, p 536-553
25 Bernard Beugnot, l'Entretien au XVIIe siècle, Montréal, Les Presses de
l'Université de Montréal, 1971
26 Voir par exemple les deux lettres de la Mothe Le Vayer «VI De l'utilité
des voiages VII De l'inutilité des voiages», Petits traités en forme de lettres, Pans, 1648
14 Études françaises, 22,2
ils plaideraient en faveur d'un style «simple et naïf27» — suivant la con-
ception robine d'une histoire dénudée en réaction contre la conception
cicéronienne des premiers humanistes — ils tiendraient encore à leur
pouvoir de plaire, comme si le style qui n'existe pas, disparu, s'avé-
rait enfin le plus attrayant. En fait, on l'aura compris, il s'agit d'une
disparition moins du style que de Vunité de style. Au gré des lieux qu'il
rencontre et qu'il décrit, le voyageur passe d'un style à l'autre, et ce
disparate nous plaît28. À tel point que le Sieur de la Franchise, faisant
l'éloge liminaire Des Sauvages de Champlain, entend ne voir dans cette
vérité du voyageur qu'une condition de son propre plaisir : «II a veu
tant de lieux que ses relations nous contentent l'oreille29.»
5. LA RÉPARATION
Dictes aux Athéniens, respondit il [le philoso-
phe Anstippus], qu'ilz despartent telle chevance
à leurs enfans, qu'elle puisse nager entre les nau-
frages, & à laquelle ne puisse nuyre, ny les muta-
tions mondaines, ny les contranetez de fortune.
N I C O L A S DE NICOLAY, Pérégrinations orientales**
À partir de cette expérience, le voyageur établira une série de
distinctions et de relations entre le dedans et le dehors, le sujet et l'objet,
le particulier et le général, le faux et le vrai, le Livre et le Monde que
la pensée médiévale et plus encore les premiers humanistes avaient cru
séparés — les mots et les choses. À partir de cette expérience où la cons-
cience se représente son pouvoir métaphorique de se concentrer totale-
ment sur une partie*1 du monde — avec une intensité telle que,
provisoirement mis à part, tout le reste disparaisse de la conscience
et du récit — le voyageur apprend à distinguer, à donner un nom,
d'abord extrêmement particulier, un nom propre, qui s'écarte du com-
mun, mais qui progressivement, au rythme même du récit, rejoindra
27 Sagard, Grand Voyage, épître «Au lecteur» «Au contraire, j 'ay esté con-
seillé de suivre plustost la naifveté et simplicité de mon style ordinaire (lequel agréera
tousjours davantage aux personnes vertueuses et de mente), que de m'amuser à
la recherche d'un discours poli et fardé, qui auroit voilé ma face, et obscurci la can-
deur et sincérité de mon Histoire, qui ne doit avoir rien de vain ny de superflu »
Cf Claude-Gilbert Dubois, la Conception de l'histoire en France au XVIe siècle, P a n s ,
Nizet, 1977
28 Sagard, Grand Voyage, épître «Au lecteur» «La lecture duquel sera d'autant
plus agréable à toutes conditions de personnes, que ce livre est parsemé de diversité
de choses »
29 «Le Sieur de la Franchise au discours du Sieur de Champlain», Des Sau-
vages, p v
30 Nicolas de Nicolay, épître dédicatoire «A Très Haut, Très Puissant, et
Très Illustre Prince Charles de Valoys IXe du nom», les Quatre Premiers Livres des navi-
gations et pérégrinations orientales, Lyon, 1568
31 Ernst Cassirer, Langage et mythe A propos des noms de dieux, Paris, Minuit ,
1973 , «La problématique sujet-objet dans la philosophie de la Renaissance», Indi-
vidu et cosmos, Paris, Minuit, 1983 (1927)
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les vérités générales, celles de l'histoire, du concept, du langage «abs-
trait». À partir de ces expériences primitives de la distinction et de la
nomenclature, les voyageurs construiront une gigantesque cosmogo-
nie. À partir de ces formes simples de l'épître dédicatoire et du «Brief
discours», ils élaboreront progressivement des formes de plus en plus
complexes, allant du Journal suivant encore de près leurs déplacements
mêmes, à la Relation, au Dialogue, à cette grande forme classique de
l'Histoire raisonnée dont l'ouvrage de Charlevoix donne un magnifi-
que exemple32.
Faisant le départ entre le monde commun, l'espace de la com-
munauté profane d'une part, et le monde périlleux, merveilleux,
l'espace sacré du voyage d'autre part, le voyageur accomplit dans toute
sa pureté le geste originel de la coupure que les étapes de son parcours
ne feront que répéter, pas à pas, le geste cosmogonique de la négation
— affirmation d'une nouvelle position — le geste fondateur de la sépa-
ration — fondement d'une nouvelle réunion. Car cette division du
monde n'est que le point de départ du voyageur. Son point d'arrivée
représente au contraire un monde à nouveau entier composé des innom-
brables «particularités» qu'il aura rassemblées au cours de ses voyages
— une image composée d'innombrables points de vue : la mappe-
monde. Quand les voyageurs auront été partout, et qu'ils auront enfin
nommé tous les lieux, le monde à nouveau sera universel. Ainsi le
voyage (le récit) n'est-il pas seulement un art de la guerre et de la dis-
pute, lesquelles aujourd'hui plus que jamais doivent être symbolique-
ment dépassées, mais encore un art de la composition, un art d'inventer.
Ainsi le voyageur n'est-il pas seulement le guerrier qui détruit et qui
tue, mais encore le bateleur qui donne au monde une nouvelle nais-
sance, qui régénère, qui répare — une autre fois. Le départage, le tour,
le retournement, la réparation : le voyage représente alors les différentes
étapes d'une méthode, du parcours épistémologique classique que suit
l'esprit qui recherche, d'une recréation. Ainsi, dans un esprit tout à
fait renaissant qui considère la connaissance à la fois comme instru-
ment qui produit et comme ornement qui amuse, Nicolas de Nicolay
offre-t-il directement à Charles IX, digne fils de François 1er , «Père
restaurateur des bonnes lettres», ses Pérégrinations orientales : «pour la
recreation de vostre esprit». Ainsi est-ce sans doute cet aller-retour,
ce double sens, cette relation — ici de surcroît entre le père et le fils
par voyageur-voyage-récit interposé33 — qui définit le mieux le récit
de voyage et le rituel du départ.
32. F.-X. de Charlevoix, Histoire et description générale de la Nouvelle France avec •
le Journal Historique d'un Voyage [...], Paris, 1744.
33. N. de Nicolay, épître dédicatoire, Pérégrinations orientales : «avois de long
temps proposé, pour la recreation de vostre esprit, de vous offrir & presenter les
premiers fruictz des mes Orientales navigations, par moy faictes soubz le Royal com-
mandement de feu d'heureuse mémoire, vostre treshonnoré Seigneur & Père.»
16 Études françaises, 22,2
Au retour le récit répète le rituel, mais cette répétition opère un
déplacement. Le pouvoir du voyage devient celui du récit, la vérité
d'un acte rituel devient celle d'un discours, d'un acte de discours défi-
nissant le récit de voyage : «Je le sais. Je dis vrai. J'y suis allé. J'étais
sur les lieux.» Retournant au rituel, le récit exprime les mêmes mena-
ces d'abstention, de rupture, les mêmes désirs de participation, de réu-
nion. Le rituel manifestait d'abord un besoin de cohésion sociale, le
désir de tous ceux qui restent de rester unis, de combler immédiate-
ment le manque provoqué par la séparation, de se réunir plus en dépit
qu'à l'occasion du départ. Au retour, le récit permet à la communauté
entière de participer aux profits des découvertes :
Ceux donc qui ont escrit de la vertu & mérite des hommes, ne
leur ont sceu attribuer plus grande louange, que d'avoir longue-
ment peregrine, & curieusement veu & observé, retenu, & depuis
faict participans les autres (moyennant leurs escritz) des choses
plus clignes & singulières, par eux veùes & observées en leurs
loingtaines peregrinations34.
Le rituel manifestait ensuite une volonté de continuité, un désir de
durée. Le sacrifice du voyageur assurait symboliquement non seule-
ment l'unité mais encore la pérennité de la communauté sédentaire.
De même le récit — et là se trouve tout le sens de cette expérience con-
tinuellement invoquée par les voyageurs35 — prolonge dans le temps
un périple qui sinon tomberait rapidement dans l'oubli. Nous mon-
trant un voyageur se préparant à périr plus qu'à partir, le rituel exprime
ainsi et conjure la menace d'une coupure dans le temps. Seconde
épreuve que devra traverser le voyageur, épouvantable épreuve de la
tempête qui répétera dans le temps la première coupure que le départ
avait opérée dans l'espace. Seconde épreuve qui demanderait un second
parcours. Mais peut-être n'est-il pas inutile de remarquer tout de suite
que le rituel du départ, qu'une cérémonie extérieurement, apparem-
ment consacrée à l'espace, a finalement pour effet de rendre le temps
propice : «le vent bon & convenable36».
34. Ibid.
35. Ibid. : «Iceux Ambassadeurs de retour à Rome, telz commentaires par
eux faictz au benefice & instruction de leur postérité & republique, estoyent fidèle-
ment posez & consignez au temple de Saturne. Que dirons nous des sages Véni-
tiens ? qui ne permettent jamais parvenir à la supreme dignité du gouvernement
de leur Republique, sinon un veillard bien expérimenté, qui ayt navigué & pere-
grine en divers lieux.»
36. J. Cartier, Brief récit; voir le passage cité au début de la quatrième par-
tie : «La séparation».
